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LA VISITA DEL SOL 



La Visita del Sol. 



Hoy el Sol ha llamado á mi ventana, 

7 ha llamado con ímpetu, 

como nunca llamó. Tendido en el regazo 

sereno y virginal y azul de la mañana 

tenia la actitud triunfadora de un héroe 

juvenil que ha medido la fuerza de su brazo 

por vez primera en episodio bélico 

y al tornar, victorioso, de la pugna lejana 

la embriaguez saborea de los primeros vítores» 

ve gallardetes, lauros, palmas y colgaduras; 

lleva erguida la frente 
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con el orgoUo de la TÍciorU presenta 

y en los ojoe el ansia de las gestas fatnras. 

Hoy ha llamado el sol á mi Tmtana. 

Ha dorado mí mesa de trabajo sencilla, \ 

j ha recortado un nimbo de gloria en el contomo 

de un barro de Tanagra, figurilla 

grácil, menuda, en largo velo envuelta 

bajo el cual danza; rítmica y esbelta; 

y ha leído los títulos 

de mis libros, y en torno 

de mis cuadros un vivo marco de luz ha hecho; 

y ha subido á mi lecho 

y ha besado mis ojos de repente 

ahuyentando mi sueño» y ha truncado 

la gloria de un ensueño comenzado 

diluyéndolo en una luz de oro 

clamorosa y riente. 

Divina lus que en mi plegaria imploro, 
tecundatris de toda creación, icómo es grato 
tu 6splen<i(^r mañanero! 
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Ya en pie, los buenos días doy al mundo. 

Mi gato \ '' 

reposa en la ventana hecho un ovillo, 

sumergido en el mar de un éxtasis profundo. 

Su pelo, al sol» tiene azulado brillo. 

— ¿En qué meditaciones te abismas, compañeroT 

La pereza, 1u hechizo mayor, es lisonjero 

presente que al Sol haces, gustando, con delicia, I 

de su luz en tu lomo la paternal caricia. 

Tu eres feliz. Son dignos de que un verso los cante 

la gracia sinuosa de tu andar ondulante, 

tu desprecio del vulgo ruin, cobarde y pequeño, 

y tu eterna inmersión en el divino Ensueño. — 

Pero el sol, que ha llenado mi estancia, solicita 
mi atención con su insólito brillar. 

iNo es la visita 
cuotidiana? ¿No es ésta su luz de siempre? Ignoro 
por qué, mas no es la misma de siempre; ni este oro 
que cubre la pared, el suelo alfombra 
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y hasta en menudos átomos aclara toda sombra, 
tiene el brillar humilde de otros días; parece 
monarca que de su poder se ensoberbece. 

Y yo, 43oy aquel mismo que siempre fuíf iLa tierra 

no es llana ante mis pasosf ¿Y de aquellos temores» 

de lo desconocido, de aquella sorda guerra 

de un mal imaginario, 

qué ha sidoT iYa la vida no es penoso rosario 

de dolores! 

Del sol que me visita, la palabra 
de fuego, la palabra de oro escucho: 
Me ha dicho: 

«Que tu corazón se abra 
:? f para todos y á todo; que tu boca se abra 
\ P' ^ N para todos, á todos los vientos ; tu palabra 
"^ no economices como el publicano 

' sus óbolos: imita la luz que yo prodigo: 
prodiga tus palabras: las espera tu hermano, 
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las espera tu pueblo, las espera 
tu amigo^ las espera tu enemigo; ^ 
da en ellas vinculada tu alma entera : 
no la darás en vano: 
tendrás un alma nueva cada día.» 

Tomad el alma mía, 

tierra y cielo, 

tomad el alma mía, 

«eres y cosas; 

á todo, el alma mía dar anhelo. 

Quiero que mis palabras fervorosas 

de amor, de luz y de alegría, 

hagan sus nidos en los corazones; 

quiero que mis canciones 

de los rayos del Sol guarden vestigios. 

En todos los momentos, mi alma nueva 

buceará en las cosas 

buscando los prodigios 

de eternidad que cada instante lleva. 
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Mas ya d sol deja haérfana de su fulgor mi estancia 
y al cénit se remonta. 

lOh cielo azul, serbio! 
¡Oh virtud de las cosasl ¡Oh fragancia 
de un propósito bueno! 
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POEMAS 



Faunos. 

Fauno y Ruiseñor. 

El ruiseñor y el fauno trinan en competencia. 

La voz ardiente y la melíñua cadencia 

del pánico instrumento, luchan. La voz del ave 

se irrita; se insinúa la de la flauta suave. 

La nauta dice: Tierra. Calor. Ninfas hermosas. 

El ruiseñor: Espacio, brisas, árboles, rosas. 

La nauta: Cuando Pan en la tierra vivía 

era la tierra una campestre melodía. 

El ruiseñor: La música tiene alas y vuela. 

El padre Zeus hizo pájaro á Filomela. 
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La flauta: ¡Oh susurrar de cañas junto al río! 
£1 ruiseñor: EL viento susurra; el viento es mío. 
La flauta: Es arpa eólica la tierra. Todo canta 
un himno que á la esfera celeste se levanta. 
El ruiseñor: El cielo, sólo el cielo es sonoro. 
Bajo el coro de astros resuena nuestro coro... 
La disputa prosigue. Cuando empezó, de ocaso 
los últimos destellos morían; paso á paso 
la noche dulcemente fué avanzando, y ahora 
se inician los primeros vislumbres de la aurora. 
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Fauno dormido. 

El fauno que á la higuera trepó, que, sia testigos, 
pudo coger los frescos, blandos, jugoáos higos 
que llenan de dulzura la boca, no sentía 
que las horas pasaban, que el fiero mediodía 
se hacía dueño de los campos, que la siesta 
difundía su plácido beleño en la floresta, 
y en su glotonería calmosa entretenido, 
fué cerrando los ojos y se quedó dormido. 

Es un día estival, de fuego. El fauno ronca. 
Lejos, allá en las eras, intermitente , bronca, 
con su cancióH que la calígine desgarra, 
le hace dúo, borracha de Sol, una cigarra. 
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Lucha de faunos. 

Los dos fa«unos más jóvenes luchan en la pradera. 
Los demás el combate van siguiendo, en espera 
de lo que ha de ocurrir. A veces, un obsceno 
chiste pica el orgullo del que pierde terreno, 
y, al Ver que su contrario le embiste, se afianza 
sobre los pies caprinos, en contra del que avanza, 
y ge humillan las testas, y se topan las frentes 
en las que apuntan, ñnos, los cuernos incipientes. 
La^ lucha se prolonga. Si es el uno más diestro 
porque tuvo en sus años de infancia por maestro 
al chivo más potente de su rebaño, el otro 
tiene la solidez y el empuje de un potro. 
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El césped magullado dice larga pelea. 

Sudan los dos; al pecho fornido que jadea 

bajan las gruesas gotas que impregnan los cabellos; 

ha desaparecido la tierra para ellos; 

hasta que^ al cabo, en una formidable embestida, 

cae rodando el más débil con la frente partida. 
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Un fauno viejo. 

Ua fauno viejo cuenta su juventud. La historia 

de su vida selvática revive en su memoria. 

Reverdece la seca floresta de sus años: 

su gozosa niñez detrás de los rebaños 

idílicos^ en torno de las colmenas llenas 

de miel que al robo incita; las veladas serenas 

en que olvidó la miel y los juegos por una 

dulcedumbre de nautas á la luz de la luna; 

su juventud fogosa detrás de los tropeles 

de ninfas blancas, blancas, burlonas y crueles, 

y la primera vez que un beso le deshizo 

del juego, de la miel, de la flauta el hechizo, 
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poniendo un misterioso sentir, extraño y nuevo, 
en su incauto y ardiente- corazón de mancebo... 
Su existencia después fué solitaria y grave. 
De la selva intrincada las maravillas sabe. 
El hábito constante del silencio, el diario 
convivir con los árboles del bosque milenario, 
los celajes que vieron sus pupilas extáticas, 
dan un vivo y profundo sentimiento á sus pláticas. . . 
Cuenta el fauno su vida, y hasta el viento reposa 
para no dispersar su palabra armonio^sa. 
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Otro fauno más viejo. 

Otro fauno más viejo no puede con la carga 
de los años. La vida para él es amarga 
como el cítiso. Lejos de toda compañía 
con su decrepitud y su melancolía 
se va. Para que el cuerpo rendido no se doble^ 
se apoya en una rama vigorosa de roble. 
Los muchachos, al verle, dejan juegos y riñas 
y algunos le persiguen arrojándole pinas. 
Es muy viejo. La vida le trató duramente. 
Por las tardes, despacio, se dirige á la fuente 
que mana entre las peñas á la sombra de un tilo 
para llorar allí su dolor, hilo á hilo, 
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La vejez de Lohengrin. 

Águila inmóvil en el aire; pinos 
que suavizáis la rápida pendiente; 
rocas agrias; veneros cristalinos; 
limpidez silenciosa del ambiente ; 

castillo que dominas con tu mole 
selvas y ramblas y picachos^ fiero 
guardador de la Copa en que á la prole 
de Adán bajó la sangre del Cordero; 

sol, padre bondadoso, que tu brillo 
yendo á ocultar entre lejanas rocas, 
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ja iK> ai>is paz dd peasamidcto m.3; 
mi ^^lz ea ti<erra Ise&e se ha disue^to 
eotno ei h^mo ea ei aire: xtn claro río 
ae la üeró, j el rio Airas no ha Tudto. 

Un claro rio: por sus aguas quietas 
un cisne blanco me guiaba; lejos 
desgarraban el aire las trompetas; 
las armaduras, súbitos reflejos 

tenían á la luz de la mañana ; 
llegué, y entre la turba sorprendida 
▼i la más dulce criatura humana 
que ojos vieron jamás ; toda mi vida 

— 24 — 




resplandeció, como después la hoja 
de mi espada, pureza que, en su ofício 
de combatir por la pureza, roja 
de sangre de traidor sale del juicio. 

jOh clamor popular, vivo alborozo 

de campanas, jovial trompet3ría! 

lOh la mirada de sorpresa y gozo, 

de ansia y pudor, que se clavó en la mial 

I Y aquellas manos juntasl i Y de aquellos 
labios en que á la voz el miedo embarga 
la timidez temblona! lY los cabellos 
de sol! ¡Y el surco de la crencha larga! 

Y luego, imponderable, la ventura 
del amor compartido, y el extraño 
sentimiento nupcial, fuerza y dulzura; 
y después, brutalmente, el desengaño... 

iCuándo fué! iCómo fué!. . . Ya mi recuerdo 
vacila; cada día más me postro 
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bajo los años graves y hasta pierdo 
las lineas puras del amado rostro. 

En el azul del cielo ya no busca 
de sus pupilas el color mi anhelo, 
porque ya el sol mi débil vista ofusca, 
porque me agobia, indiferente, el cielo. 

Porque el olvido la senil mazmorra 
de mi cansado espíritu previene 
para que, cuando todo en mi se borra, 
la presencia de Dios todo lo llene. 

Noche que anulas, misteriosa y negra> 
mis pálidas memorias fugitivas: 
del recuerdo, sol último que alegra 
mi fría ancianidad, cruel me privas. 

lOh, nunca ver; oh, nunca amar; oh, nunca 
perder lo amado y olvidar lo visto! 
¡Antes vivir en lóbrega espelunca 
con una estera, un odre, un pan y un Cristot 
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I Antes morir! .. . — ¡Oh bienhadada sombral 

Desde los limbos del ayer, ta fuerte 

Toz, ies la voz lejana que me nombra? 

¡Oh luz! iQuién eres?. . . lEl Amor?. . . iLaMaertet 
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Campanas. 



Campanas, ino lloráis al campanerot 

Vosotras dos, campanas bulliciosas 
que acecháis en la torre la llegada 
del domingo, y con rápido volteo 
lo anunciáis á las gentes; tú, la^ave 
de vibración profunda, que tres veces 
rezas, como beata que una sola 
plegaria sabe hacer: Ave María; 
y tú, campana grande, que orguUosa 
retumbas en las fiestas ciudadanas 
cual si las desdeñaras; y vosotras, 
clarillas, que formando dos parejas 
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en torno al son de la campana grande 
trenzáis vuestra jovial vocinglería; 
y tú, viejo esquilón de la requeda, 
patriarca senil que á los retoños 
de tu prole dispersos por el mundo 
les brindas del hogar con las dulzuras: 
campanas, ¿no lloráis al campanero? 

El, os amaba con amor sencillo 
de hombre vulgar y su familia erais. 
Y no le comprendisteis: ¡cuántas veces 
entristecido, con nerviosas manos 
os hacía volar, mientras vosotras 
á su dolor profundo indiferentes 
con metálica risa contestabais!... 

Hoy os deja: la Muerte, la señora 
que con una mirada de sus ojos 
se lleva en pos al escogido, ha entrado 
de pronto en la mansión del campanero. 
Cómo entró, no lo sé: tal vez en alas 
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de la vieja cigüeña que hace nido 
cabe la cruz remate de la iglesia. 
Tal vez su enorme vuelo silencioso 
se cernía en el aire, y fué turbado 
por gárrulo tañido de campanas, 
y, vengativa, penetró en la torre. 

Campanero que nada con la tierra 
querías, buen vecino de las nubes 
y huésped de los pájaros del cielo, 
sólo con tus campanas, olvidado 
de los hombres mezquinos, alejado 
de la tierra mezquina: ya los hombres 
conducen á la tierra el miserable 
despojo de tu ser, hombre de tierra. 
Da la encumbrada habitación el cuerpo 
sacan, de burdos hábitos vestido, 
y al caracol de la escalera angosta 
lo llevan, en la paz de la mañana. 

Y da principio el trágico descenso. 
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•j Que interminable sensación de angustial 
En la penumbra fría, los peldaños 
brotaban sin cesar bajo las plantas; 
la luz amarillenta délos cirios 
que amagaba cien veces extinguirse 
penosamente se esparcía: todo, 
lo tenebroso del recinto, el aire 
que subía gimiendo, las pisadas 
rítmicas, dolorosas, hasta el beso 
que dejaba en la frente del cala ver 
de súbito la inmensa luz del día 
que por una tronera penetraba 
como lanza punzante, cada cosa 
era, en un gran dolor, un dolor nuevo. 
Y era siempre lo mismo: alternativas 
de sombra densa y fuerte luz, constante 
rechinar de pisadas , y peldaños 
que sin cesar bajo los pies brotaban. 
¡Angustia sin igual! í Oh, qué descanso 
trasponer el umbral que comunica 
la escala de la torre con el templo! 
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La negra caja, en la capilla negra, 
del cuerpo frío recibió el tributo. 

Pero á vosotras el dolor no alcanza, 
campanas que en el sol de mediodía 
sois oro y en la noche sois misterio 
y en la memoria sois niñez; campanas 
en la torre suspensas, oh gloriosas 
voces que brotan siempre de lo alto, 
blancas aves que vuelan, majestuosas, 
sobre el dolor, sobre el dolor del mundo I 
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Crepúsculo de invierno. 



La muerte lenta de la tarde fría 
llena la estancia de melancolía. 

Los leños encendidos de reflejos 
salpican muebles y tapices viejos. 

Un reloj soñoliento da la hora: 
las cinco; y cada campanada llora: 

Junto al hogar, un galgo; no se mueve; 
sus costillas se acusan en relieve. 
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Alza de pronto la cabeza fína: 

86 ha movido el carmín da una cortina. 

Da paso la cortina blasonada 
á un hidalgo de ascética mirada. 

Se asienta en un sillón de tonos rojos. 
El perro fija en él sus vitreos ojos. 

¿Qué viejas cosas recordarle quieref... 
Se carboniza un leño. El día muere. 
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El retrato. 



Penetran los oros del día 
por los rasgados ventanales 
en la severa galería. 

De los tapices ancestrales 
las mitológicas escenas, 
belicosas y pastorales^ 

aparecen de vida llenas 
á los halagos de las brisas 
aromáticas y serenas. 

— 35 — 



Las inmovilizadas risas 

de las tres Gracias, hermosuraa 

de pecho ñrme y piernas lisas, 

abandonando las dulzuras 
de las bocas ardientes, fluyen 
largas, cristalinas y puras. 

Las hercúleas flechas destruyea 
en el Estínfalo con nuevo 
furor á las aves que huyen; 

fulgura en su carroza Febo; 
y en un bosque Venus intenta 
retener, liviana, á un mancebo. 

Todo vive. La macilenta 
faz, que adorna sedeño bozo, 
la mirada que, soñolienta, 

pregona la orfandad del gozo, 
se. reaniman en un retrato. 
Es de un señor apuesto y mozo. 
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En la elegancia y el boato 
ele su porte y en la enfermiza 
•dulzura de su gesto grato, 

de su alma se exterioriza 

la desolación, el ocaso 

de un gran linaje qne agoniza. 

Dicen que fué breve su paso 
por la tierra. Su camarada 
constante se Uamó Fracaso. 

Amó, y en la mojer amada 

fiólo halló traición. De una injuria 

no le supo vengar su espada. 

Vn hado enemigo, con furia 
le azotó. Falsas alegrías 
pidió al juego y á la lujuria. 

Y en este palacio de umbrías 
estancias y parque risueño 
pasaron sus últimos días. 
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Una sirvienta áb cenceño 
tipo, de carácter despótico, 
fué su postrer tirano y dueño. 

En sus delirios de neurótico 

le hundió, y adormeció, traidora^ 

su energía como un narcótico. 

Aquí mismo sonó su hora. 
Se escuchaba el cantar perlino 
del mismo surtidor que ahora 

blande al sol su chorro argentino» 



El baile campestre y romántico. 



Tilos, música y cerveza. 
Domingo alegre. Canciones. 
iNo perturban tu cabeza 
las frecuentes libacionest 

La gente moza retoza. 
¡Viva la danza I íNo sabes 
bailar? Sólo asi se goza. 
Deja pensamientos graves. 

Por dos veces, á tu lado 
la muchacha del vestido 
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blanco estuvo; te ha mirado, 
y al mirarte ha sonreído. 

Tú, ni siquiera la viste. 
Tu desolación funesta 
• se hace más honda, más triste, 
en la explosión de la fiesta. 

Vuelve á tu aposento. En él 
tus pensamientos rimados 
pueden llenar un papel 
de versos desesperados. 

Las flautas y los violines 
aceleran el compás. 
No han de ver los bailarines 
cuándo ni cómo te vas. 

Ni habrán de verte los viejos 
que observan á los muchachos 
desde sus mesas, de lejos, 
picarescos y borrachos.*. 
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Pensamientos intranquilos, 
<lormid, que la Fantasía 
tejerá con vuestros hilos 
una grave poesía... 

Música bajo los tilos. 
Ocaso. Melancolía. 
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El Corzo. 



La osamenta de un corzo blanqueaba en el suelo. 

Huesos finos, que hacían de la carrera un vuelo 
yacen sobre la tierra; las sutiles palancas 
que daban un elástico movimiento á las ancas 
y engendraban el salto, parece que, dormida, 
guardan la fuerza súbita que las moviera en vida. 
I Pobres restos que dicen en su lengua extrahumana 
una diatriba contra la crueldad mundanal 

Era un día de sol, y en el monte perdidos 
escucharon los corzos fanfarrias y ladridos. 
El guia y capitán de los corzos medrosos 
venteaba el peligro; veloces, sigilosos, 
los demás le seguían uno á uno. La caza 
resonaba sin tregua. La fementida raza 
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de los perros serviles, eoreaba las notas 
de la trompa. De pronto» por las malezas rotas, 
un ciervo aparecía, fugitivo y potente, 
hacia atrás dirigida la armirramosa frente, 
y su fuga^ tal vez, de la selva en un claro, 
detenía la bárbara precisión de un disparo. 

Los corzos escapaban sin daño. Ya caía 

la majestad del sol. De la selva sombría 

los invasores con el botín se alejaban. 

Aquí y allá, los tiros últimos resonaban. 

Y cuando ya los corzos, perdido el miedo^ errantes, 

bajo los arreboles del véspero triunfantes 

del manantial buscaban los movibles espejos 

en que el cielo vertía llameantes reflejos, 

una bala perdida, la postrera, cobarde, 

vino á herir al más joven de la manada. 

lOh tardet 
iCrueldades humanas, bestial espanto viste, 
tijL, serena, tú, buena I Y, amargamente triste, 
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del vapor de la sangre que vertió el hombre-fiera 
formaste un velo rojo que el puro auil cubriera. 

£1 herido marchaba detris de sus hermanos. 

{Oh, los hubierais visto, temerosos, lejanos, 
atentos al murmullo más insignificante, 
volviéndose al herido que, tardo, claudicante, 
con un penoso esfuerzo les s^uíal ¡Los vierais 
á todos bajo el mismo dolor, j aJü sintierais 
hasta lo más profundo removidos los posos 
del espíritu, en odio de los nombres pomposos, 
— halagadores coa suavidad de caricia — 
con que el hombre enmascara su hipócrita sevicia. 

Y caería la noche como un vasto consuelo 
sobre un dolor inmitigable. Y en el cielo, 
cuando la luz primera del alba, opalescente, 
para el triunfo del día conquistara en oriente 
las nocturnas trincheras, otra vez los fulgores 
del sol se iniciarían, presagiando majores 
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desgracias á los corzos. Y otra vez, asustados, 
empezarían por caminos apartados 
á escapar, angustiosos, de lo desconocido. 
Y detrás, lentamente, marcharía el herido. 

Hasta que, sin respiro ni valor, jadeante, 
manchada horriblemente su hermosa piel brillante 
de un líquido negruzco y espeso, que saldría 
del naneo herido, que, tibio, ennegrecería 
la finura del anca, y en la tierra un reguero 
trágico dejaría, su instante postrimero 
viera llegado, y en la tierra se acostara 
sobre el costado ileso, cual si al cielo mostrara 
su martirio, corona de su santa inocencia. 

Era entonces el cielo de una gran transparencia. 
Ni una nube. De un cuervo que volaba despacio 
la negrura cerníase, lejana, en el espacio. 

Los corzos rodeaban al muerto. Le cercaban 
indecisos; algunos, acaso, se alejaban 
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Yo peniaba: ¡Rebecal... La voz mansa 
que en la Biblia tono... cBebe y deseanaa. 
Trae hacia la cisterna tos camellos.» 

Sonreía Eliezer. Los animales 
tendían á los líquidos cristales 
con golosa avidez los largos cuellos... 
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De vuelta del pinar. 



De YueUa del pinar, en la infinita 
languidez de an crepúsculo serrano, 
sentíamos el júbilo cercano 
de las claras campanas de la ermita. 

Un aroma de incienso y un gemido 
vacilante de armonium^ ai encuentro 
se nos venían, moribundos. Dentro 
ya el rezo vesperal era finido. 



iQué calma en todo el montel Refulgía 
la estrella del pastor; el fía del día 
se alargaba, en el cielo solitario... 

I Y aquellas viejeciilas que tornaban, 
una tras otra, al pueblo , que pasaban, 
negras, como las cuentas de un rosariol. 
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Lawn-tennis. 



Recogiendo memorias que se esfuman, 
hoy evoco de nuevo aquel estío 
que nos unió. Vuelve al recuerdo mío 
tu juvenil prestancia de sportswomaa. 

Yo fui tu enamorado y tu poeta, 
en versos y en amores principiante» 
y espiaba, encantado, tu semblante, 
más que el diestro jugar de tu raqueta. 
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Veo ta rostro en púrpura encendido, 
y aquel tu gesto breve y decidido 
para echarte loe rizos á la espalda, 

y el anhelar del pecho adolescente, 
y la estirada media, fugazmente 
vista al volar de la cumplida fiaJda... 
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Partida de ajedrez. 

Como 68 un juego noble y señorial 
apropiado á tu ingénita altivez, 
jugamos gravemente al ajedrez 
en el salón severo y ancestral. 

Ordenas, como experto general, 
las chinescas figuras que, tal vez, 
en marfil comparable al de tu tez 
labró un paciente artífice oriental. 



Y ti acato me miras coa fijeza 
cuando hacen avanzar alguna pieza 
toa dedos enjoyados y sutiles, 

ponen con la rudeza de su ataque 
á mi rendido corazón en jaque 
tus negros ojos, como dos alfiles. 
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Sería tu retrato... 



Seria tu retrato, de perfil; 
y de ia negra veste de velludo 
surgiría, blanquísimo y desnudo, 
tu cuello erguido, torre de marfil. 

Alta, de pie, tus regias manos finas 
buscarían apoyo en la ventana 
por la que se vería la lejana, 
la suave ondulación de unas colinas. 
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Los muebles familiares del salón, 
en sombra; desbordantes de un jarrón 
azacenas de albura y de fragancia; 

y la tarde pondría su reflejo 

en la convexidad de un raro espejo 

colgado allá en el fondo de la estancia. 
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Por la calle vieja. 



Sol de invierno en dorado resplandor 
baña y envuelve la ciudad severa. 
Dos niñas, primavera y primavera, 
vienen del campo mudo y sin verdor. 

Cantan, y al aire dejan el temblor 
de un cantar que del alma se apodera 
y entre las manos tienen — ;oh primera 
visión de abril I — ramas de almendro en flor. 
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Al breve paso del grupo gentil 

el corazón de la calle senil 

tiene otra vez, como antaño, un latido. 

Es un benéñco soplo vital. 
Abierto al sol, un alto ventanal 
con sonrisa de luz ha sonreído. 
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La hermosa Ubrera. 



¡Libro de poesía! ¡Poesía 
de la mano que el bello libro entrega! 
¡Mano gentil que, suavemente, llega 
púdica, leve y alba, hasta la mia! 

¡Ojos color de mar, la fantasía 
por vuestra zarca placidez navega! 
¡Tez en que el rosa con el blanco juega 
en una w^hístleriana sinfonía! 

— 69 - 



Sobre lo« libros de tu tienda obscura 
•e destaca, graciosa, tu figura, 
ríen tus actitudes elegantes. 

lOh, cuando la pasión, en sus divinas 

horas, te iguale con las heroínas 

de esas novelas que hay en los estantes! 
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Su noble senectud... 



Su noble senectud, blanca y esbelta, 
su ademán indolente, la tranquila 
y algo cansada luz de su pupila, 
su manera de andar, ñrme y resuelta, 

le muestran ducho en el vivir. Envuelta 
S1Í vida en sombra está. La fama hila 
no sé qué historia en torno de él; vacila 
mi recuerdo.*. A la patria dio la vuelta 
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deapué» de ausente muchos años; nada 
como en sus tiempos encontró: cambiada 
la ciudad, por las calles otras gentes... 

No goza más que cuando, cada día, 

ve jugar á los niños, todavía 

como entonces hermosos é inocentes. 
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En la cervecería. 

En la cervecería que el tabaco sahuma 

veo tu colorado rostro, tu panza obesa, 

tus manos, de sortijas cargadas. En la mesa 

brilla el jarro ambarino desbordante de espuma. 

No es el primero. Claramente tu faz lo indica. 
Una beatitud vaporosa te embarga. 
Siempre á tu corazón esta bebida amarga 
tesoros de inefable dulzura comunica. 

Tus ojos empañados, con vidriosa fijeza 
diriase que atisban una visión flotante; 
tus oídos aguardan que, arrulladora, cante 
para ti sus baladas de oro la cerveza. 
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Tardes de la Moncloa. 

Tardes de la Moncloa, llenas de sol; pianos 
de los tMkiles del pueblo, que resonáis lejanos 
con Yoz que cierne el claro tamiz de la distancia 
que os depura de toda canallesca arrogancia; 
meriendas en el césped; cantares coreados 
de risas; bullangueros grupDS endomingados; 
avenidas que siguen las familias burguesas, 
- —padres lacios, anémicas muchachas, madres gruesas— ; 
silbar de un tren cercano; desnudo panorama 
que cierra con sus cimas de nieve el Guadarrama; 
simétricos pinares y jardines dormidos; 
rayos horizontales del ocaso, perdidos 

— 74 — 




entre dorados árboles; inmóviles, verdosas 
aguas de los estanques; fontanas cadenciosas: 
los humildes os buscan y la moda os desdeña. 
Yo gozo en vuestro encanto; mi fantasía sueña, 
fácil, en esta noble tristeza que os abate. 
Sois como empobrecidos parientes de un magnate: 
ocultáis vuestra estirpe, no mendigáis favores, 
y os mostráis generosos como grandes señores. 
Dejáis en el espíritu claridad y alegría. 
iQuó poeta mezquino de la corte podría \ 
decir en versos claros y humildes vuestra loa, 
tardes llenas de sol, tardes de la Moncloaf 
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Anochecer de domingo. 



Los aires 7.arzueleros, 

agrios y populares, 

que hacían resonar los merenderos 

del Manzanares, 

se extinguen poco á poco... 

Ya solamente suena un organillo... 

Ya se ha callado... 

Un foco y otro foco 
diluyen en el aire polvoriento 
de Ea ciudad su brillo. 
De las parejas el retorno lento 
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llenando va las calles... 

Son muchachas cogidas por los talles; 

novios que van buscando lo escondido; 

de algún grupo han salido 

palabras precursoras de refriega; 

otro ritma su andar con el quejido 

de una gaita gallega; 

risas aquí, voces allá... Domina 

de pronto la algazara 

una voz fuerte y clara 

que canta un aire añejo, 

sentimental y cursi, de Marina.., 

Un caballejo 

tira penosamente 

de un derrengado coche 

donde va una jamona 

con su cortejo... 

Desgarrando la noche, 

pasa un tranvía lleno de luz, lleno de gente, 

su campana, burlona, 

tintinea insistente... 
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El camino se queda 

solo... Ya es algún grupo rezagado 

que la marcha apresura, 

ya es un viejo simón que, lentamente, 

rueda... 

Nadie ya..« La negrura 

de la noche parece que disuelve 

las voces, el gentío... 

Una nube de polvo, densa , envuelve 

los árboles; un frío 

vapor, la parte baja 

del cauce va llenando , y amortaja 

las turbias linfas del exangüe rio... 
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Oda á la Cibeles. 



No eres aquella matrona olímpica 
madre de dioses, numen telúrico. 

Los hados clementes te hicieron 
soberana de un pueblo que vive. 

No eres divina pieza escultórica 
que, aun en fragmentos, entera el ánima 
de un pueblo que ha sido conserva, 
gozo y risa de un triste museo. 

Tú, madrileña, miles de subditos 
tienes, y un alma goyesca, indómita, 
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que sabe de amores, de rezos, 
de motínes, de fiestas de toros. 

Cuando sangrientos y patrióticos 
aniversarios bullen magníficos 

con sus pintorescos desfiles 
y con sus fanfarronas charangas, 

tú, coronada de torres, rígida, 
desde tu carro que los ibéricos 

leones arrastran, pareces 
animada visión de la patria. 

Y cuando llegan las tardes áureas 

de abril, y al circo^ la calle amplísima, 

de las muchedumbres encauza 
el sonoro, continuo torrente, 

— blancas mantillas, trenes espléndidos, 
atronadores, magnos vehículos 

que avanzan repletos, enormes, 
como peñas de cuajo arrancadas; 
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y deslizantes coches minúsculos, 
y el entoldado y airoso y rápido 

que llenan los diestros de oro 
y es, al sol, como un prisma irisante; 

y oscuras manchas de guardias tétricos, 
y acuchillados pencos escuálidos 

que van á la muerte, cansinos, 
con un rojo y un gualdo ginete — ; 

tú, madrileña de sangre cálida, 
romper ansias tu caima pétrea, 

trocar tus leones en potros 
y en calesa tu carro do triunfo, 

y una mantilla, y en el ubérrimo 
pecho nutricio, llamas purpúreas 

de ardientes claveles, ardientes 
como tu corazón de manóla. 

Pero, indolente, tus ansias férvidas 
ves luego extintas, del pueblo símbolo 
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que un sol implacable calcina, 
que un cruel Guadarrama congela. 

Cuando en su capa nocturna embózase 
la regia villa, suena en su lóbrega 
quietud tu palabra que surte 
del cristal de tus aguas de ensueño. 

i Cuentas historias? iDices pronósticos? 
¡Oh, si anunciaras gloriosas épocasl 

iQuién puede saber lo que dices 
á la noche, señora de un pueblo? 
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Paseo de coches. 



Arboles polvorientos forman la plazoleta; 

en el centro, extendidas las alas de vampiro, 
se recorta, siniestro monarca del Retiro, 
del ángel fulminado la trágica silueta. 

Van girando los coches en torno de la estatua, 
y siguen por el largo paseo lentamente. 
Como ciñera el^rbol del Edén la serpiente, 
á Luzbel en su anillo ciñe la moda fatua. 
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Unos ginetM pasan al galope. Se inclina 
tal Tez una graciosa cabeza femenina 
contestando al saludo rápido de un sombrero. 

Lejos, tiros frecuentes por el aire apagados, 
y á veces el temblor, más doliente que fiero, 
del rugir de unos yiejos leones enjaulados. 



— 81 — 



Han venido los húngaros. 



Han venido los húngaros, hermana. 
Osos de tardo andar^ monos ladinos, 
lleva la miserable caravana. 
Son los hombres esbeltos y cetrinos. 

Fuman pipas enormes. Llevan rojos 
casquetes, de los cuales se desborda 
la maraña del pelo, y en sus ojos 
brilla el destino de la errante horda. 

Son flacas las mujeres. En harapos 
van, desnudos los pies bajo las faldas 
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en gironet. Enyuelto en sucios trapos, 
una conduce un chico en las espaldas. 

Tañen los hombres grandes panderetas, 
canturrean tonadas melancólicas 
y hacen dar á los monos volteretas 
y ágilmente bailar danzas diabólicas. 

Y amaestran al oso torpe y grave 
de floja piel, que, humildemente ñero, 
danza, y pasando á la redonda, sabe 
las limosnas coger en el pandero. 

Han venido los húngaros. Me gusta 
ver su arrogancia en su mirar osado, 
y, en lo moreno de su faz adusta, 
los soles de los tierras que han cruzado. 

Amo andanzas, combates, aventuras; 
pero soy hombre débil y pequeño, 
y he recorrido, sólo, las llanuras 
del país arbitrario áA Ensueño; 
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y he vivido en mi hogar burgués y obscuro 
y el vasto mar y el alto monte ignoro, 
las tierras que sepulta el hielo duro 
y las que halaga un regio sol de oro; 

y languidezco en mi rincón de olvido, 
y engarzo en él, paciente, verso y verso, 
sin azares que me hayan conducido 
por la diversidad del Universo... 

Húngaros: hoy ha roto vuestro paso 
mis horas de tristeza y de fastidio. 
Desde mi quieto bienestar, acaso 
vuestra inquietud, vuestra pobreza envidio. 

(¡Corazón, corazón! ¡Que no te atrevas 
cada día á buscar extrañas gentes, 
costumbres no sabidas, hablas nuevas, 
cielos varios, paisajes diferentesl) 

Cuando vosotros, pobres peregrinos, 
lejos del suelo avaro que os destierra, 
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peregrináis por todos los caminos, 
por txlos los caminos de la tierra, 

mi espíritu lleváis en compañía: 
vuestras faces morenas le son gratas, 
ama vuestra tenaz melancolía, 
vuestras noches que alumbran las fogatas, 

y vuestro caminar por entre hogares 
tibios, morada de los hombres vanos 
de esos duros, inhóspitos lugares 
en que os ladran los perros aldeanos... 
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Luna de miel. 



I Oh mi amigo, mi amigo recién casadol El mundo 
transfigurado cruzas. Al lado tuyo, vivas 
están tus esperanzas, triunfantes, positivas. 
Es tu paso más firme; tu mirar, más profundo. 

Aqui, en tu casa nueva, tu corazón de joven 
ha renacido. Aquí tu alegría custodias. 
Todo en la tierra es bueno. Ni recelas, ni odias. 
Ya no hay males que el oro de la calma te roben. 
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Y hablamos. Con acento de patión me aconsejas. 
Yo te escucho risueño. Pienso en historias viejas... 
Callas; los dos reimos, y, oyendo nuestra risa, 

tu esposa viene. Grata resuena su voz pura 
de timbre musical, y su grácil figura 
sonrosada, en la puerta se detiene indecisa. 
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Cuentos. 



iLucecita lejana, lucecita 
lejana, de los cuentos infantiles! 
I Niño malo perdido en la maldita 
selva negra poblada de reptilesi 

I Gnomos barbudos cuya fuerza leve 
del monte á la caverna el oro arrastra! 
¡Princesita que huiste, por la nieve 
y en noche atroz, de la cruel madrastra! 
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IVieja hechicera que á los niños buscas 
7 los euvuelves en sutiles cercos 
para trocarlos con tus manos bruscas 
en sonrosados, regordetes puercos! 

¡Ogro feroz que, al caminar, consume 
leguas en un instante, y duerme ahítol 
¡Nombres que en la memoria sois perfume: 
Blanca-flor, Cenicienta, Pulgarcito! 

Sois lo más grande de la tierra: canta 
la niñez en vosotros; sois el día 
que despierta y el sol que se- levanta; 
sois inocencia y fe; sois poesía... 
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viejo semanario. 



Este tomo de un viejo semanario, que tiene 
los años que tendría mi abuelo, si viviera. 
de tan amable guisa mis horas entretiene 
como cuando sus folios volví por vez primera. 

Y encuentro en ól tan suave, tan Intima fragancia, 
me llena el corazón de tal melancolía, 
que pienso si se habrá quedado en él mi infancia 
como esta ñor, hoy seca, que no só quién pondría. 

Es un amigo viejo que sabe muchas cosas; 
cien historias ingenuas reñere con cariño, 
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7 á Taces, cuando escucho su« (rases candorosas, 
pienso: «Este pobre anciano tiene cosas de niño.» 

Grabados en madera, toscos, que reproducen 
efigies de caudillos, exóticos paisajes; 
▼wsos que hablan de tumbas, de aceros que relucen 
en torvas callejuelas; relatos de viajes 

á regiones de Oriente, magnificas, lejanas; 
novelas en que al héroe da el triunfo un amuleto; 
y, traducidas, tétricas baladas alemanas 
en que se ve á caballo pasar un esqueleto; 

todo, desde la infancia, lo tengo tan presente, 
con relieve tan puro, firme y extraordinario, 
que hoy florecen mis versos de la vieja simiente 
que tú dejaste en mi, vetusto semanario; 

vetusto semanario que hoy, cuando á mis congojas 
juveniles huyendo, torno á tu amor, abiertas 
deJ8W al paso mío, con sólo abrir tus hojas, 
del encantado alcázar de mi niñez las puertas. 
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Romanticismo. 

Largos tirabuzones á un lado y otro penden 
del óvalo perfecto de tu faz de criolla. 
Tus miradas en una llama interior se encienden; 
en tu mano un escrito papel se desarrolla. 

— lOh mano gordezuela, mano de hoyuelos suaves, 
blanca mano, de uñas pulidas y rosadas, 
blanca, como las teclas de los sonoros claves, 
fina, cual las románticas melenas alisadasl — 

Tu vestido pomposo tiene una gracia añeja. 
Sobre sus esplendores mustios de flor de un día, 
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trionfan tas hombros blancos qaed escote ver deja; 
su jayeatud las burlas del tiempo desafía. 

En tí todo el encanto de tu época vive: 
candorosa y ardiente, del olvido se salva 
porque de su exaltado pensamiento recibe 
algo que la ilumina con una luz de alba. 

lOh poetas, cantores de los tiempos feudales 
que vuestra fantasía de extraña luz revistel 
Cual vosotros, quisiera componer orientales, 
tener grandes amores y estar un poco triste. 

Vuestro tiempo es mi tiempo, poetas: yo he nacido 
postumo; rezagado voy por vuestros senderos, 
y no encuentro quien hable mi lengua, y voy perdido 
sin un compatriota, perdido entre extranjeros. 

Ossian con sus fantasmeigóricas figuras, 
Byron que risas locas y lamentos exhala, 
Gaalterio Scott que narra combates y aventuras 
y Chateaubriand que llora sobre el cuerpo de Átala; 
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David con sos romanos heroicos, el divino 
Bellini de alma lírica» son rumorosas fuentes 
que alegran mi diario monótono camino; 
si naufrago en la prosa de los días presentes 

son playas que me acogen. Y eres tú bella dama 
viva en este grabado; tú, noble poetisa 
de rostro en cuyos rasgos ardientes se derrama 
por ojos y por labios la luz de ana sonrisa. 

Yo tengo tu retrato; y en él tu prodigiosa ¡^ 

mano firmó: Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
La letra es elegante^ segura; sinuosa 
de lineas, bajo el nombre, la rúbrica se enreda. 



97 



1; 



El XLV soneto portugués. 

Después de una lectura de los XLIV de Isabel Barrett- 
Brownlng. 



Rosas de puro amor, rosas tardías, 
han florecido en mí. Tú, mi primero, 
mi amor único, fuiste jardinero 
de amor: mi amor te da las rosas mías. 

De vida nueva son por tí mis días 
que á la muerte llegaban; verdadero 
sol, fuera de mi tibio invernadero 
vivo por tí: luz y calor me envías. 




Esta vida que tengo, toda tuya, 

depósito sagrado, de mi pecho 

no quiero ya, no quiero ya que huya. 

Mas del amor por el sendero vino, 
y halla mi pobre corazón estrecho 
y á tí se vuelve por igual camino. 
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Glosas. 



I. Rom blanca., 



Rosa blanca, rosa, en medio 
de tus rosales en flor, 
me has herido sin remedio: 
malherido estoy de amor. 

Por haberme aventurado 
sin cuidado, 

solo, en el huerto cerrado 
de tu ñero guardador, 
malherido estoy de amor. 

- 100 — 



Por escuchar la sonata 
fresca y grata 
que dice el chorro de plata 
del cadente surtidor, 
malherido estoy de amor. 

Por oír en esta quieta 

plazoleta 

ios versos de tu poeta, 

mi enemigo, el ruiseñor, 

malherido estoy de amor. 

Por estos primaverales 

virginales 

aromas de los rosales, 

salmos divinos de olor, 

malherido estoy de amor. 

Huerto, fuente, aroma y ave, 

mal tan grave 

me infundisteis que no sabe 
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curarlo ningún doctor: 
malherido estoy de amor. 

Rosa blanca, rosa, en medio 
de tus rosales en flor, 
me has herido sin remedio: 
malherido estoy de amor. 
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IL Amor de mi vida.. 



Amor de mi vida, 
vida de mi amor. 

¡Oh dama escogida! 
llegas precedida 
de triunfal clamor 
como un vencedor, 
amor de mi vida, 
vida de mi amor. 

En el aire olor 
de ramas en flor: 
para tu venida 
qué suave acogida, 
vida de mi amor, 
amor de mi vida. 
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Franca y prevenida 
tengo mi escondida 
morada interior: 
ven á darle honor, 
amor de mi vida, 
vida de mi ^mor. 

Un cuervo traidor 
era su señor; 
ya en ella no anida 
que emprendió la huida, 
vida de mi amor, 
amor de mi vida. 

Todo en ti se olvida, 
señora querida, 
suave resplandor 
en noche de horror, 
amor de mi vida, 
vida de mi amor. 
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Lugar de refugio. 



En este paraje del mundo me libro. 
Insensiblemente me guia mi paso 
y aquí me recuesto, solo con un libro: 
San Juan de la Cruz, Chenier, Garcilaso. 

Libro evocador, que acaso no leo 
y acaso devoro; lectura que alterna 
con esta hermosura de mundo que veo, 
con esta soñada ñoracíón interna. 
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Hojas, las de arriba por el sol quemadas, 
irerdes las de abajo, verde masa oscura, 
tal vez por un soplo de viento agitadas 
CQQ un susurrar lleno de dulzura; 

hormigas menudas, constantes obreras, 
soldaditos negros, rápidos é inermes 
que vais y venís en largas hileras; 
lagarto que al sol, verde y fíno, duermes; 

pájaro que llegas volando y te paras 
en un alto brote, sobre mí, sin miedo, 
y á piar empiezas cual si preludiaras 
la canción aquella que te oyó Sigfredo; 

palabras humanas, lejanas, perdidas; 
cambios pasajeros de luz, cuando sube 
por el cielo el sol, cuando extremecidas 
se mueven las hojas, cuando hay una nube; 

y este imaginar que una fabulosa 
l3gión invisible me ve con asombro; 
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que alguna cabeza barbuda y curiosa 
mira lo que leo por cima del hombro; 

que emboscado ea este tupido rainaje, 
trata de otear la cercana fuente 
en un pacienzudo, terco espionaje 
un obsceno sátiro de cornuda frente, 

para cuando llegue la ninfa más bella 
y el agua su claro palacio le abra 
lanzarse da un brinco y escapar con ella 
al raudo galope de sus pies de cabra... 

Y este sueño blando lleno de quietud, 
y esta soledad cargada de olvido, 
y este olor de santas yerbas de virtud 
que de paz y aroma me llena el sentido!... 

Un campestre dios este sitio guarde: 
sitio de soñai*, de amar, de olvidar; 
saudoso como el astro de la tarde 
misterioso como gruta junto al mar. 
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Nocturno castellano. 



Puedes dormir el sueño que el sol y la fatiga 
te han infundido en esta llanada sitibunda. 
Llama en el silencioso mesón. La lumbre amiga 
tu refección calienta; moreno pan, de miga 
recia, tendrás; el vino, pastoso y negro, abunda. 

Cuando hayas aplacado tu hambre y tu sed y quieras 

sumergirte en lais ondas inefables del sueno, 

por largos corredores y pinas escaleras 

sube hasta el cuarto en donde reposo hallar esperas. 

Techado está con vigas, es blanco y es pequeño. 
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Del candil fatigado la vacilante llama 
una danza de sombras en la pared figara; 
7 en un ángulo surge, reducida, la cama 
que á tu cuerpo rendido de caminante llama 
con sus ásperos lienzos de gastada blancura. 

Con sus lienzos, malignos como magos traidores 
que á las turbas aladas de los sueños ahuyentan 
y, trazando en el aire signos evocadores, 
á la Vigilia pálida, que infecundos amores 
horrorosa te brinda, junto á tu lecho sientan. 

Te adormilas... Extrañas figuras y emociones 
en tu imaginación, fantásticas, convergen. 
Las historias que oiste de duendes, de ladrones, 
reviven, condensadas en lúgubres visiones 
que de tu pesadilla, como de un lago, emergen. 

Y sobre los fantasmas del sopor en que yaces 
se yergue acaso, tétrica^ la faz del asesino - 
cuyas gestas, reguero de crímenes audaces 
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te contaron prolijos aldeanos locuaces 

junto á la cruz aquella que hallaste en el camino. 

De fuera, ni un murmullo. Si abandonas el lecho 
y, abriendo la ventana, dejas que la nocturna 
brisa del campo llene con su soplo tu pecho, 
será el campo silente para tu angustia estrecho, 
será sorda la noche cerrada y taciturna. 

Y cuando hasta las heces bebas tu insomnio amargo, 

busca el vano consuelo, la dulzura ilusoria 

que puedes encontrar en un duro letargo 

como noche sin luna, mortal, marmóreo y largo, 

que no te dejará reposo ni memoria... 



Cuando despiertes, fúlgida reirá la mañana. 
Mañana cegadora de estío y de Castilla: 
irrumpirá la luz del sol por tu ventana 
y, €>n un deslumbramiento, verás la tierra llana 
cubierta por la mies movible y amarilla. 
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Caminos de mi tierra. 



Caminos, los de mi tierra 
que os perdéis entre lozanas 
mieses, ó por las llanuras 
muertas de sed, hoscas, pardas, 
fingís viejas cicatrices 
de gigantes cuchilladas; 
ó trepáis por las vertientes 
de la sierra y en las jaras 
abandonáis á girones 
vuestras vestiduras blancas; 
y, á lo largo de los ríos, 
oh susurrantes, oh plácidas 
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mlainedas; oh carriles 
qoe hacéis dedizarea, ripida 
la tempestad de los trenes; 
7 argentinas, entre canas 
musicales, por saucedas 
llorosas y despeinadas, 
juito á secolares rocas, 
lamiendo viejas murallas, 
bajo puentes que se hunden , 
ó por humeantes fábricas 
que alimentáis y ennegrecen 
vuestro corazón loh agua», 
aguas que vais á tres mares 1.. . 
lOh caminos de mi patria! 
] Pobres caminos, que hollaron 
huestes guerreras, mesnadas 
de aventureros, mendigos 
trágicos y astrosos, largas 
hileras de peregrinos, 
cascos de legiones bárbaras, 
indignados patriotas 
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y gentes aletargadas 

en sueño que dura siglos I 

iCaminos los de mi patria 

que merecéis recibir 

la buena nueva que tarda; 

la nueva que acogeréis 

jubilosos, en la gracia 

de un mar de sol, extasíados 

en un florecer de ramas I 
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El peine, la esclava y las rosas. 

Caballero, ime trajisteis 
el peinecillo de plataf 
— Con él peinaba, señora, 
la su cabellera un hada, 
que á ser el peine de oro 
confundido se quedara 
con los áureos filamentos 
de la cabellera larga. 
Peinábase el hada al sol 
en su torre la más alta; 
un dragón descomunal 
defendíame la entrada. 
Con el pensamiento en vos 
entré con él en batalla; 
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déjele por muerto: ved 

el peinecillo que ansiabais, 

el peine de plata 

que alisó los cabellos de un hada. 

Caballero, caballero, 
ino me trajisteis la esclava? 
— Largo tiempo fui, señora, 
por los mercados del Asia; 
ni encantadoras de sierpes, 
ni expertas en artes mágicas, 
ni danzarinas famosas 
entre las que vi faltaban. 
Mas la que os traigo es princesa, 
su padre oriental monarca. 
Luché con todo un ejército 
para poder cautivarla. 
Sabe canciones de opio, 
y tan peregrinéis fábulas 
que mil noches y una más 
la escucharéis extasiada; 
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la princesa-esclava 

que sabe cuentos de tierras lejanas 

Caballero, ime trajisteis 

tres rosas que os demandara? 

— ^Ved, señora, el campo yermo; 

ved las prisiones de escarcha 

que retienen á los ríos; 

ved que á la llanura bajan 

lobos hambrientos; el sol 

á la tierra desampara. 

Pero en un jardía hallé 

tres rosas en una rama, 

las dos de ellas tiernecicas, 

la tercera bien lograda. 

En las mejillas tenéis 

las dos rosícas tempranas; 

la tercera, vuestras manos 

de mi pecho han de arrancarla; 

la rosa encarnada 

de mi corazón sólo á vos que ama. 
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Cuento de invierno. 



Llenos de nieve — monte y llanura están. 

(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 
Dicen que un lobo— ronda por la ciudad. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernaU) 

Cuando las puertas-— entreabría el guardián, 
como una flecha — penetró en la ciudad. 
En esta noche — de hielo y huracán 
muchos oyeron — su aullido pertinaz. 

(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 

Por las heladas — calles de la ciudad, 
buscando cebo, — se le ha visto vagar. 
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Tiembla de trio. — Junto al horno del pan 
acurrucado, — ^miedo y lástima da. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal;) 

Por la Yttitama — vieron al animal; 

con agua hirviente — lo han querido escaldar; - 

sobre la nieve — cae sin hacerle mal: 

huye como alma — que lleva Satanás* 

(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 

Hombres de armas — á sus alcances van, 
con una turba — de villanos detrás. 
Temen y el mismo — miedo valor les da. 
Y el lobo corre, — sor re por la ciudad. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal*) 

En cada ojo— tiene el lobo un volcán; 
se ven, agudos,— -sus colmillos brillar; 
todo erizado, — tiene aspecto infernal. 
Corre, siniestro, — por toda la ciudad. 

(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 
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Una pedrada — le hacía renquear. ^ 
Junta en un brinco — toda su agilidad 
y esquiva un dardo— ^ue arroja mano audaz 
y que muy cerca — se va en tierra á clavar. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal^ 

El lobo corre,^-corre por la ciudad, 
con hombres de armas — y villanos detrás. 
Llena de fíeles — la Colegiata está. 
iVisteis? Al templo — refugio fué á buscar. 
(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 

Se para en medio — de la nave central. 
Clava los ojos — de fuego en el altar. 
Ya va mediada — la misa del abad: 
tiene en las manos — al Cordero de paz. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal.) 

Cuando se postra, — se ve al lobo temblar. 
Cuando á Dios alza, — la bestia en tierra da. 
Cuando se postra— de nuevo, más fugaz 
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no corre el viento — que el lobo al escapar. 
(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 

Acorralado— lo tiene el pueblo ya. 
Su lengua pende — y es penoso su andar. 
Cae en la nieve — para no alzarse más. 
Lo descuartiza — la turba sin piedad. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal.) 

Se aquieta el pueblo. — Nieve. Silencio. Paz. 

(Oye cómo crepita la leña en el hogar.) 
Blancos, llanura, — ^pueblo y montaña están. 

(Estos cuentos, que tienen un aroma invernal.) 
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Visión de la Guerra. 



En son de guerra, el señor 
despacha á sus mensajeros. 
Allá en el patio, relinchan, 
piafan los potros inquietos. 
Los jinetes ciñen recias 
armaduras á sus cuerpos. 
El señor, con el cansancio 
de incertidumbres y aprestos, 
se ha dejado dominar 
por la dulzura del sueño... 

Sueña... 

Sus mesnadas parten. 
Hay noticia de un encuentro. 
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Cabalga con su escogida 
hueste á darles valimiento, 
y al salir de la ciudad, 
su sangre se torna hielo. 
Llegan heridos, inermes, 
los que animosos partieron. 
Un anciano^ vacilante, 
lleva en brazos á un mancebo. 
Más lejos, todo á lo largo 
del camino polvoriento, 
los tropeles desbandados, 
los grandes carros deshechos, 
y detrás, nubes de polvo 
que ocultan desastres nuevos, 
y, en el fondo, de los bosques 
amenazador incendio..* 

Sueña el señor... 

La ciudad 
resiste feroz asedio. 
El señor, en una noche 
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de tregua, luna y silencio, 
deede la torre almenada 
mira las callea del pueblo. 
Por una calle desierta 
cabalgan tres caballeros. 
El uno escuálido, pálido, 
va royéndose los dedos; 
una extraña conyulsión 
le agita de tiempo en tiempo; 
el caballo blanco, flaco, 
resiste apenas su peso. 
El segundo, su corcel 
amarillo va rigiendo; 
brotan sulfúricas llamas 
de sus pupilas de espectro, 
y llena toda la calle 
la fetidez de su aliento. 
Y el tercero, es una sombra 
negra sobre un potro negro; 
y encorvada, fría y ancha, 
una lámina de acero 
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brilla entre sus manos, luna 
menguante en sombrío cielo. 
Al pasar ante las casas, 
hacen los tres caballeros 
en el aire extraños signos 
con sus brazos esqueléticos... 

Despierta el señor... 

Ya van 
á partir los mensajeros. 
Asomado al ventanal, 
echa afuera todo el cuerpo; 
habla por su voz la angustia; 
tiembla en su semblante el miedo; 
«iPie á tierra! iPie á tierral Nada 
turbe la paz de mis pueblos.» 

Los viejos hombres de armas 
á duros combates hechos, 
desensillaron sus potros, 
entre chanzas y reniegos. 
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El héroe mnerto. 



Ponedle las manos j antas 
y entre las manos la espada, 
que su cruz el pecho ampare 
con el pomo y con las guardcis. 
Alzad el cuerpo y llevadlo 
de través sobre las lanzas. 
Llevadlo á Santa María, 
Santa María la Blanca. 

Ll^garánse los ancianos 
de andar torpe y testa calva; 
—Ya no alienta el varón justo, 
de opinión concisa y sabia. — 
Vendrán los fuertes garzones 
con arneses y celadas: 
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— Ya no alienta el capitán * 

que á la morisma espantaba. — 

Vendrán también las esposas 

coil largos velos tocadas: 

— Ya no alienta el flel esposo; 

de su hogar la piedra falta. — 

Y vendrán las doncellicas, 

las doncellicas lozanas: 

—Ya no alienta el amador, 

el de floridas palabras. — 

Bendecirán los ancianos 

el cuerpo que en tierra jazga; 

se inclinarán los garzones 

y le rendirán las armas; 

harán correr las esposas 

por la triste faz las lágrimas; 

las doncellicas el cuerpo 

cubrirán de rosas blancas. 

El cuerpo después llevad 
á la tierra que lo aguarda. 
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Plantad sobre el cuerpo un roble; 

presto medrará su talla. 

Medrado que lo veáis, 

podréis hacer de sus ramas 

un báculo para el viejo, 

para el garzón una lanza. 

Será ejemplo á las esposas 

de fortaleza y constancia, 

y al mirarlo pensarán 

las doncellicas lozanas: 

— ^Aqui yace el amador 

el de floridas palabras; 

su cuerpo es savia en el roble; 

junto á Dios mora su alma. — 
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Leyenda de Tannhauser. 



(Refnndioión. Vid. Gastón 
París, Legenda du Moyen-Age*) 



Tannhauser, buen caballero^ 
prodigios quiere admirar. 
Tannhauser á la montaña 
llena de prodigios va. 
Allí mora doña Venus; 
sus damas con ella están. 
Pasado un año, sus culpas 
le empiezan á atormentar. 
— Doña Venus, mi señora, 
por fuerza os he de dejar. 
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— Micer Tannhauser^ que os amo 

nunca debéis olvidar. 

Vos juramento me disteis 

de nunca me abandonar. 

— Doña Venus, mi señora, 

nunca jurara yo tal. 

Si alguno lo sostuviere 

juicio de Dios lo dirá. 

— Micer Tannhauser, mi dueño, 

conmigo 08 quiero guardar. 

Una de mis compañeras 

por vuestra esposa tomad. 

— \o he de tomar otra esposa; 

noble dama tengo ya. 

tíi la olvido, del infierno 

las llamas me abrasarán. 

— Del fuego infernal habláisme 

sin que sentido lo hayáis: 

mirad mi boca bermeja 

que siempre riendo está. 

— De vuestra boca bermeja 
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nada tengo que esperar. 

Dejadme partir, señora, 

de vuestro encanto sensual. 

—No me habléis asi, Tannhauser; 

á mis caricias tornad: 

juegos de amor, en mi cámara, 

conmigo habéis de jugar. 

— Bien vuestra perfidia veo; 

grima vuestro amor me da; 

dlcenme que sois diablesa 

vuestros ojos al brillar. — 

Doliente y arrepentido 

del monte bajando va. 

— Los mis pecados en Roma 

quiero al papa confesar. 

Alegremente camino, 

Dios me preserve de mal. 

Al papa Urbano ver quiero 

y he de salvarme quizá. — 

— ¡Ay! papa, señor querido, 

llorando quiero contar 
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á YUMtrai plantaa, las culpas 
que cometí por mi mal. 
Retorno de loe dominios 
de una dama principal: 
doña Venus es nombrada; 
un año me tuvo allá. 
Quiero vivir penitente 
y á Dios por fin contemplar. — 
Báculo el papa tenía; 
en tierra lo fué á clavar: 
— Si retoña en verdes ramas, 
á gracia de Dios vendrás. — 
Se alqa otra vez Tannhauser 
vergonzoso y con pesar. 
Hallóse á nuestra Señora 
saliendo de la ciudad: 
— Adiós, Virgen sin mancilla, 
iquién te pudiera mirarl — 
Cuando á la montaña llega 
vuelve los ojos atrás: 
— ^Adios^ el sol y la luna; 
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con Dios, amigos, quedad. — 

Esto dicho, en la montaña 

86 entró por siempre jamás. 

— Torno á vos, dulce señora; 

Dios no me quiere aceptar. — 

— Bien vengáis, micer Tannhauser; 

tiempo tuve de esperar. 

lOh mi amador entre todos 

escogido, bien vengáis! — 

Tres días eran pasados, 

ramas el báculo da. 

Por toda la tierra el papa 

hace á Tannhauser buscar. 

A la montaña se ha vuelto, 

sus amores tiene alia, 

y asi el cuarto papa Urbano 

pena eterna ha de pagar. 

No condenen al que peca 

ni papa ni cardenal: 

hasta las culpas más graves 

Dios las puede perdonar. 
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El esposo lejano. 

«Mi amado en tierras infíeles, 
tierras lejanas, pelea. 
— Mar azul, haz de tus olas 
camino por do:;de vuelva. — 
Lejos de mi amor, obscura 
muerte sus pasos acecha. 
— Viento, si está moribundo, 
la vida á su pecho lleva. — 
Se fué sin miedo á peligros 
de mar ni á lances de guerra. 
— Mar azul, tráemele, libre 
de escollos y de sirenas. — 
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Si el oro busca entre azares 
ino tiene mi cabellera? 
— Viento leve que la rizas, 
dile que aquí está su hacienda.-Ar 
iBusca destellos de gloriaf 
Mis ojos amor destellan. 
— Mar que á mis ojos palpitas, 
tráele, que mi amor le espera. — 
Si combate por la cruz, 
entre mis pechos que tiemblan 
guardo la cruz que me dio 
cuando fué á lejanas tierras. 
La cruz es fina, de oro; 
de oro fíno la cadena. 
Los pechos me besará 
cuando la cruz besar quiera,)^ 

Todas las tardes, á punto 
de hundirse el sol, cuando incendia 
todo el poniente y la noche 
surge por la parte opuesta, 
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y el vespertino lucero 
ea rayo en las aguas quiebra, 
sube á la torre más alta, 
frente á la mar que azulea, 
la hermosa, y á las caricias 
del viento y del sol entrega 
su blanco cuerpo desnudo, 
sin más gala ni presea 
que su desnudez gloriosa 
y el oro de una cadena 
de la que pende una cruz 
entre los pechos que tiemblan. 
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Leyenda piadosa. 



La puerta- del hospital 
es recia y está cerrada. 
El moribundo á la puerta 
penosamente se arrastra. 
La calentura sus ojos 
consume en siniestra llama. 
Perforado el pecho tiene 
por tres heridas que sangran. 
Tres veces el moribundo 
la mano tiende á la aldaba; 
sí en vano las dos primeras, 
luego consigue alcanzarla. 
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Más que con la mano débil 
la aferra con toda el alma. 
El golpe del aldabón 
retumba en toda la casa. 
Patente al punto la puerta, 
brazos fornidos le amparan. 
Sobre su exánime rostro 
se cierne una toca blanca. 
Y es la sala blanca toda, 
blanco e! lecho en que descansa, 
blanco el ensueño que tiene: 
inunca vio blancura tanlal 

I Qué alegre la galería 

silenciosa y soleada! 

iQué inocencia en el aroma 

de las abrileñas auras! 

La tierra, de invierno enferma, 

convalece al respirarlas. 

El herido en un sillón 

poco á poco se restaura. 
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Un pajarito, de un olmo 
puesto en las últimas ramas, 
le canta: ¡La vi<}a es buena! 
iLa vida es buena! le canta. 
El sol que muere le dice: 
Dios es la luz increada. 
Y en su metálica lengua 
todas las tardes le habla 
de la Reina de los cielos, 
dulcemente, la campana. 

— Señor, en vida y salud 
este mi cuerpo adelanta. 
Piedad con que me acogisteis 
no sabré con qué pagarla. 
Sólo un cuchillo me resta 
que no perdí en la batalla. 
Dadme uu tronco de árbol joven 
todo impregnado de savia; 
dadme un cuarto de paredes 
desnudas y de luz clara; 
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cerradlo y mandad que en él 
un ventanillo se abra 
por donde todos los días 
me deis sólo pan y agua. 
Piedad con que me acogisteis 
quiero á mi modo pagarla. — 

Un dia no acude el huésped 
á tomar el pan y el agua. 
Cede la puerta del cuarto 
por hombros recios forzada. 
Una imagen de María 
en el centro se levanta: 
hecha está de un árbol joven 
todo impregnado de savia, 
y á sus pies yace el cuchillo 
no perdido en la batalla. 
Tiene manto á largos pliegues; 
las manos, palma con palma, 
y la flor de una sonrisa 
se esponja y brilla en su cara. 
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Por la ventsCna el soi entra; 
más luz la imagen irradia. 
Sonríe y sonríe siempre, 
que es una gloria el mirarla. 
Tanto es el amor que inspira, 
que hasta el asombro se calla. 

Por fin al artista buscan: 
pero el artista no estaba... 
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Encantamiento. 



Nubes de plomo con olas 
de plomo se confundían. 
La nave desgobernada 
muy cerca la costa mira, 
la inhospitalaria costa 
que de peñascos se eriza. 
Viento sobrenatural 
las velas intactas hincha, 
y una rápida corriente 
misteriosa y submarina, 
salvando sirtes y bancos 
la conduce á la escondida 
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cala que contra los vientos 
proceres rocas abrigan. 
Allí se remansa el mar 
y es el agua pura y limpia. 
Un arroyo claro en ella 
se vierte y la dulcifica; 
la música del arroyo 
suena á cosa de otra vida. 
Baja en declive hasta el mar 
la tierra verde y ñorida; 
árboles hojosos tienden 
sus follajes á la brisa; 
frutos y nidos les dan 
dulzuras y melodías. 
Y el aire que besa flores 
ramas mueve y ondas riza^ 
dulqe como generoso 
vino de viejas vendimias, 
enardece y emborracha 
corazón y fantasía. 
Los nautas por el paisaje 
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de ensueño tienden la vista. 
Ni ven morada de hombrea^ 
ni ser humano divisan. 
Quieren descender á tierra 
y un sopor sus miembros liga. 
Temeroso el capitán 
de una mala hechicería 
quiere signarse y sus torpes 
dedos del signo se olvidan. 
Las olas que en la tormenta 
contra el bajel se rompían 
lleváronse de la popa 
la imagen de Dios bendita. 
Círculo de encantamientos 
en torno á los nautas gira. 
Vibran aire, tierra y agua... 
Pasan días... Pasan días... 
Los nautas han atisbado 
vaporosas, fugitivas, 
en derredor de los árboles 
danzantes rondas de dríadas: 
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Tienen cabellos de sauce 
labios de adelfa encendida... 
Cuando el plenilunio duerme, 
claro, sobre la bahía, 
del mar emergen sirenas, 
cantoras de voz dulcísima: 
tienen cabellos de algas 
húmedas y retorcidas; 
han serenado sus ojos 
las soledades marinas; 
con delfines relucientes 
ágiles juegos combinan... 

Y sigue anclado el bajel, 
y van corriendo los días 
y podredumbre y carcoma 
con la nave se encarnizan. 
Las velas deshilacliadas 
penden de las vergas rígidas. 
Las arañas en cubierta, 
cámaras y bordas, hilan. 

Y están los nautas inmóviles 

— 147 — 



en 8U hechizo... La lampiña 
faz del grumete ha cubierto 
luenga barba encanecida. 
Los yiejos están decrépitos. 
Pero en los ojos les brilla 
luz mágica, y en sus labios 
extrañas frases vacilan. 
Son los cantos más etéreos. 
Es la atmósfera más tibia. 
Vibran aire, tierra y agua. 
Pajsan días... Pasan días... 
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FINAL 



Eternidad del poema. 

Eternidad del poema, 
entrevisto de repente, 
laborado lentamente 
con aspiración suprema 

de domeñar un problema 
díscolo, de luces frente 
fecunda, para una frente 
deslumbradora diadema! 
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Verbal medalla en que acuña 
con 8u divisa su altivo 
perñl el artista puro! 

Templado acero que empuña 
mano firme, y llega al vivo 
corazón de lo futuro! 
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